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Rassurez-vous, mon cher Directeur. Si ce canon a fait du bruit, il n’a 
fait de mal à personne; au contraire, il a mis en gaieté tout un grand 
séminaire; il a réjoui tout un évêché, et Sa Grandeur elle-même a daigné en 
rire aux éclats. 
 
Vous devinez bien qu’il s’agit d’une de ces compositions musicales 
auxquelles on a donné le nom de canon: or comme j’ai reçu ce canon très-
correctement noté sur du papier réglé, il n’est pas étonnant qu’on me l’ait 
envoyé sous le titre de canon rayé, d’autant plus, je le répète, qu’il a retenti 
dans tout un diocèse. La chose est pourtant assez extraordinaire, car on 
peut dire que ce canon a fait du bruit sans avoir été chargé. Ne cherchez 
pas à en savoir davantage pour l’instant; l’explication de ce mot viendra 
plus tard. Contentez-vous jusqu’alors de ranger ce canon dans la catégorie 
de ceux que nous autres professeurs appelons canons énigmatiques. 
 
C’est donc l’histoire d’un canon musical que j’ai à vous faire 
aujourd’hui. A vous dire vrai, mon cher Directeur, la chose est un peu 
difficile à raconter, attendu que, par une de ces habiletés de langage, par 
un de ces tours de force de la plume, dont je voudrais avoir le secret, il 
faut escamoter certains détails un peu trop réels, en même temps qu’il faut 
s’arranger de manière à faire arriver ces détails sous les yeux et les sens du 
lecteur. Sans y toucher! L’outil léger! comme disait un jour J. Janin. C’est là 
le mérite et la grâce de ces difficultés vaincues. Demandez à Sévigné, à 
Lesage, à Gresset; je ne nomme que ces trois là. Ce sont véritablement, 
sous ce rapport, les Robert-Houdin de la littérature. Au seizième siècle, on 
n’y aurait pas fait tant de façons. Il y avait alors un vocabulaire ad hoc, où 
tout le monde pouvait puiser. Aujourd’hui, si je venais à tremper le bout 
de ma plume dans l’encre un peu bourbeuse de Rabelais et de Molière, 
vous seriez le premier à m’interdire les colonnes du Ménestrel, du 
Ménestrel qui est façonné à toutes les délicatesses de notre belle langue, qui 
se pique de la courtoisie la plus parfaite, de l’urbanité la plus exquise, et 
dont l’oreille est aussi chatouilleuse sur les licences du langage qu’elle se 
montre sévère sur les «liaisons dangereuses» des notes et des accords. 
 
Vous ne trouverez donc pas mauvais, mon cher Directeur, que je 
cherche un peu mes termes avant d’aborder mon histoire du canon rayé de 
M. Sigismond Neukomm (car il s’agit d’une anecdote de M. Neukomm, 
dont aucun biographe n’a encore parlé), et que je prenne le chemin de 
l’école pour dire à vos lec- // 362 // -teurs [lecteurs] quelques mots sur 
l’origine du canon, et sur ses diverses espèces. 
 
Le canon, appelé repetitio diversœ vocis par Jean de Garlande, est une 
composition musicale qui repose sur une imitation rigoureuse de deux ou 
plusieurs parties les unes à l’égard des autres, de telle sorte que la mélodie 
de la première partie se trouve exactement répétée dans les suivantes; 
chacune de ces parties commence l’imitation peu après l’entrée de la 
mélodie précédente, et l’harmonie la plus piquante naît du concours de 
ces diverses mélodies, la même au fond, et parfaitement distincte à chaque 
voix. 
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M. Fétis fait remonter le canon à la seconde moitié du quatorzième 
siècle. Il en cite un exemple assez grossier dans le Traité anonyme de 
musique, de 1375, dont le manuscrit a appartenu à Roquefort, et un essai 
plus régulier dans le Benedictus de la messe Ecce ancilla domini, de Dufay, 
publiée par M. Kieseweter [Kiesewetter]. 
 
Suivant M. Th. Nisard, et peut-être aussi M. de Coussemaker, le 
canon serait beaucoup plus ancien. M. Nisard signale un exemple 
d’imitation canonique donné par Jean de Garlande, et dont M. de 
Coussemaker a publié un fac-simile avec la traduction dans son Histoire de 
l’harmonie au moyen âge (Paris, in-4o, 1852, p. 53). De plus, le Ms. H, 196, de 
la bibliothèque de la Faculté de médecine de Montpellier, que M. Nisard a 
recommandé le premier à l’attention des savants, contient environ trois 
cents motets-chansons des XIe, XIIIe et XIVe siècles, à deux, trois et quatre 
voix, parmi lesquels, nous affirme ce musicologue, il en est un certain 
nombre où l’artifice du canon musical est mis en œuvre avec une certaine 
élégance. 
 
Il est bien peu de nos lecteurs qui n’aient parcouru les savants 
traités de contre-point et de fugue de nos maîtres en harmonie. Je ne leur 
apprendrai donc rien de nouveau en leur énumérant les diverses espèces 
de canon, les canons dits circulaires, perpétuels (le canon circulaire est 
nécessairement perpétuel), les canons par augmentation ou par diminution, les 
canons appelés polymorphos. Quelques-uns de ces canons sont à un très-
grand nombre de voix et tout à fait dépourvus de chant, et ils ne roulent 
que sur l’accord parfait. On cite deux canons de Valentini, dit M. Fétis: le 
premier à trente-six voix, divisés en neuf chœurs; le second à quatre-vingt-
seize parties en vingt-quatre chœurs. Dans ces canons, deux voix entrent 
toujours ensemble, par un mouvement contraire à la quinte et à l’octave 
supérieure. Il faut ajouter que Valentini a écrit deux gros volumes in-folio 
sur ces puérilités, l’un et l’autre publiés à Rome: le premier en 1631, et le 
second en 1655. 
 
Mais je dirai quelques mots du canon énigmatique, parce qu’il y a ici 
certains détails que ceux qui les ignorent seront bien aises d’apprendre, et 
que ceux qui les ont oubliés seront enchantés de retrouver. 
 
Indocti discant, et ament meminisse periti. 
 
Le canon énigmatique, dit toujours M. Fétis, est «un canon dont on 
n’écrit souvent que le sujet ou antécédent, en indiquant, par quelque signe 
ou devise, le nombre de voix dont le canon se compose, et la manière de le 
résoudre. Un canon écrit ainsi s’appelle canon fermé ou énigmatique. 
Lorsqu’il est résolu et mis en partition, on lui donne le nom de canon 
ouvert.» 
 
Voici deux de ces énigmes: Clama, ne cesses. — Otia dant vitia. L’une 
et l’autre faisaient connaître que le conséquent répondre à toutes les notes 
de l’antécédent, en supprimant les silences. 
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Les deux suivants sont remarquables en ce que les mêmes lettres 
retournées forment les mêmes mots, sont qu’on lise de gauche à droite, 
soit qu’on lise de droite à gauche. C’est le canon rétrograde, qu’on exécutait 
à rebours en retournant le livre: 
 
 
Signa te signa temere me tangis et angis. 
                         
 
 
       Roma tibi subito motibu ibit amor. 
 
   
 
J’en passe et des meilleurs. Cherubini s’était amusé à résoudre tous 
les canons qui servent de vignettes à l’Istoria della Musica du Padre Martini. 
On en trouve de fort curieux dans le Traité du contre-point et de la fugue, de 
M. Fétis, et dans le Dictionnaire de musique de l’Encyclopédie méthodique. 
 
Tout cela est-il de l’art, mon cher Directeur? J’en doute, ou plutôt je 
ne doute nullement que l’art n’a rient à démêler avec ces subtilités et ces 
jeux d’esprit. Ni vous non plus. Exercices utiles néanmoins, puisque 
l’élève y apprend à se familiariser avec les combinaisons de la science, et 
qui, comme dit M. Fétis, devraient être comparés à ces semelles de plomb 
que les anciens attachaient aux pieds des coureurs, afin que ceux-ci fussent 
plus agiles lorsqu’ils trouvaient tout à coup débarrassés de ce poids 
incommode. La forme canonique peut être fort belle en elle-même, pourvu 
qu’elle serve d’encadrement à une belle idée. On sait le parti que Rossini a 
tiré de cette forme, si ce n’est au point de vue de la vérité dramatique, du 
moins au point de vue musical. Il est vrai que l’illustre maître a usé d’une 
grande liberté de style. Le P. Martini, Cherubini, et plusieurs autres, ont 
écrit des canons dans un style plus rigoureux. Reste à savoir si ce mérite 
de difficulté vaincue, que j’admire tout le premier, peut valoir une belle 
idée mélodique traitée avec plus de négligence et de laisser-aller. 
 
Les plus grands compositeurs anciens ont fait des canons, des 
énigmes, comme de grands poëtes ont fait des bouts-rimés et des 
logogriphes; et il est arrivé souvent qu’on a plus parlé d’un homme à 
cause de ses énigmes et de ses bouts-rimés, qu’à cause de ses œuvres 
sérieuses. Tel littérateur, dit-on, a dû à un quatrain son entrée à 
l’Académie, et, ce qui vaut mieux, l’immortalité de son nom; car il arrive 
fréquemment que l’immortalité de plusieurs d’entre les quarante 
immortels se borne à la durée de leur vie. Je me trompe: elle peut aller 
jusqu’au jour de l’éloge; mais ce jour-là elle est bien et dûment embaumée 
et enterrée. 
 
Ockenheim [Ockeghem], parmi les grands musiciens allemands 
(voir ce nom dans la Biographie universelle des musiciens, de M. Fétis, que 
pour le moment je n’ai pas sous la main), Ockenheim a été victime d’une 
de ces erreurs de renommée. Je veux dire que la renommée s’est jouée à tel 
point de la gloire de ce maître, qu’elle a laissé dans l’ombre la plupart de 
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ses meilleures compositions, et qu’elle s’est contentée de lui infliger 
l’honneur de ses logogriphes. Puisqu’il est décidé que cette lettre doit 
avoir un côté sérieux, laissez-moi, mon cher Directeur, vous transcrire à ce 
sujet un passage curieux que j’emprunte à l’Histoire de la musique 
occidentale, de Kiesewetter: 
 
«Je crois devoir, dit cet historien, justifier ces grands maîtres d’un 
mérite si réel, Ockenheim entre autres, du reproche qu’on leur adresse de 
n’avoir produit que des canons et des énigmes. Cette inculpation, qui 
semble d’abord assez fondée, vient de ce qu’on les juge uniquement 
d’après les livres élémentaires, les // 363 // compilations, et même d’après 
les grands et savants traités des théorididactitiens qui les ont suivis, ceux 
des Allemands surtout. Ceux-ci n’ont cherché à recueillir, dans les œuvres 
de ces maîtres, que des amphigouris harmoniques, si bien qu’on a fini par 
s’imaginer, à tort, qu’ils n’avaient jamais fait autre chose. En effet, on n’a 
connu l’inimitable Ockenheim, comme l’appelle Baini, que par un canon 
d’une exécution impossible, portant le titre de Fuga trium vocum in Epidia 
tessarum, ou par la messe ad omnem tuum, fort ridicule du reste, et dans la 
notation de laquelle il n’y a pas de clef. Ce sont là les seuls échantillons 
que Glaréan, dans son Dodecachordon, nous a données de ce maître. Le 
même Glaréan ne nous allègue autre chose, en faveur du génie 
d’Ockenheim, si ce n’est qu’il a pris plaisir à faire dériver plusieurs parties 
d’une seule; il cite même à sa louange un Garritum quemdam triginta sex 
vocum, qu’il déclare ne pas avoir vu. Sous cette dénomination, il ne faut 
pas entendre un motet à trente-six voix effectives, mais bien un canon 
circulaire comme ceux qui ont été déterrés depuis lors par les amateurs de 
ces sortes de compositions. On n’a, il est vrai, conservé de ce maître qu’un 
petit nombre d’œuvres, et très-peu de bibliothèques peuvent se vanter 
d’en posséder.» 
 
Pour réhabiliter la mémoire d’Ockenheim [Ockeghem], Kiesewetter 
renvoie aux planches de son livre, où il a donné des morceaux de ce 
musicien, lesquels attestent la supériorité de ce compositeur sur son 
prédécesseur Dufay. 
 
Voilà, mon très-aimable Directeur, une introduction bien longue et 
bien pédante pur en venir à une histoire plaisante et bouffonne, qu’il faut 
enfin que je me décide à vous narrer. Prenez-en votre parti. 
 
Il s’agit, je vous l’ai déjà dit, du chevalier Sigismond Neukomm. Le 
bon et l’excellent homme! Il avait été l’ami et le disciple de Joseph Haydn 
et de Michel Haydn, et très-certainement il devait avoir de la bonhomie et 
de la finesse de l’auteur de la Création [Die Schöpfung] et des Saisons [Die 
Jahreszeiten]. M. Neukomm était un vrai patriarche: c’est quelque chose 
d’être un patriarche, mais c’est beaucoup de l’être dans un siècle où l’on 
n’en fait pas. 
 
M. Neukomm a été l’artiste le plus laborieux que j’aie connu, et cela 
est d’autant plus surprenant que M. Neukomm a presque toujours voyagé. 
Il n’est pas une cour en Europe, il n’est pas un point du monde civilisé 
qu’il n’ait visités et parcourus; mais M. Neukomm savait 
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merveilleusement combiner la vie active et la vie sédentaire. Il travaillait, il 
crayonnait du moins en wagon, dans sa chaise de poste, comme dans sa 
chambre. Arrivé au lieu de sa destination, il déployait son bagage, et il 
avait aussitôt la plume à la main. Dès cinq heures du matin, en toute 
saison, il était au travail; à quelque heure de la journée qu’on se présentât 
chez lui, on était reçu. Sa porte était toujours ouverte. Quelle que fût son 
occupation, on ne le dérangeait jamais; il causait avec une liberté entière 
d’esprit, une sérénité parfaite, une exquise bienveillante, sans paraître 
préoccupé de la besogne interrompue; la visite finie, il reprenait sa tâche 
sans efforts, comme si elle n’avait pas été discontinuée. Je crois pouvoir 
dire que M. Neukomm n’a jamais perdu un seul instant de sa longue 
existence; et M. Neukomm était en même temps un homme du monde; il 
était le commensal habituel des rois, des princes, des ministres, des 
ambassadeurs. Je ne parlerai pas de son talent de compositeur, de son 
talent d’organiste, de son instruction solide et variée, de sa conversation 
toujours nourrie d’observations précieuses et égayée d’anecdote 
piquantes. C’est pour cela que M. Neukomm était si recherché, et qu’il 
n’était pas un palais, un château, une élégante villa, où il ne fút retenu 
pour quelques jours au moins de la saison de la villégiature. 
 
Néanmoins, la retraite de prédilection de M. le chevalier Neukomm 
était le grand séminaire de Beauvais, où sa mémoire est aujourd’hui en 
vénération. C’est que M. Neukomm avait là un ami de cœur, M. l’abbé 
M....., alors directeur de ce grand séminaire; c’est que M. Neukomm était 
un artiste aimant la religion; c’est que M. l’abbé M..... est un prêtre aimant 
les arts; c’est que, pour l’un comme pour l’autre, le vrai, le bien, le beau se 
confondaient dans une même essence, et que le beau, comme le vrai et le 
bien, est tout ce qui éclaire, tout ce qui élève, tout ce qui purifie et régénère 
l’âme. 
 
Me voici, mon chef Directeur, au moment périlleux de ma 
narration. Je voudrais, par une heureuse transition, passer du sévère au 
plaisant; mais, comme par l’effet d’une taquinerie de mon sujet, je retombe 
toujours dans le sérieux. Que ne puis-je prier l’auteur du Lutrin vivant de 
venir à mon aide! que ne puis-je m’écrier avec lui: 
 
Quoi qu’il en soit, ma Minerve légère 
Adoucira ces grotesques portraits, 
Et, les voilant d’une gaze légère, 
Ne montrera que la moitié des traits. 
 
Vous le voulez, mon cher directeur. Eh bien! donc, 
 
Venons au fait: honni qui mal y pense! 
Attention! j’ai toussé; je commence. 
 
Mais voilà qu’un autre vers, un vers de Racine cette fois, vient se 
mettre à la traverse: 
 
Ciel! que vais-je lui dire? et par où commencer? 
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Eh bien, il faut que vous sachiez que tout glorieux artiste que fût M. 
Neukomm, il ne participait nullement au privilége dont jouissent les corps 
glorieux. Cette phrase vous semble obscure; attendez. 
Certain jour du printemps de 1857, M. Neukomm, pour le dire 
crúment, fut pris d’une incommodité..... si vous pouviez me dispenser 
d’expliquer cette incommodité, vous me rendriez un grand service. Voyez 
pourtant l’avantage d’avoir toujours un volume de Mme de Sévigné sur sa 
table! Ce mal était un mal auquel Mme de Grignan était fort sujette. «Vous 
avez quitté vos bains, ma fille; c’est une chose admirable que le 
soulagement que vous en recevez pour vos coliques.» Bon! voilà le mot 
lâché, et par Mme de Sévigné encore! Sur cette nouvelle du malaise de M. 
Neukomm, tout est en rumeur dans la silencieuse et hospitalière maison. 
On cherche, on s’interroge; il faut absolument qu’on se procure un certain 
meuble, qui n’est pas précisément une chaise, bien qu’il en porte le nom, 
qui n’est pas non plus une chaise curule... On va chez l’économe, rien; 
chez les professeurs, rien encore. Comment faire! le cas presse! vite on 
envoie chez M. B....., l’excellent organiste de la cathédrale. En sa qualité 
d’organiste, il aura peut-être l’instrument désiré. O bonheur! M. B... avait 
justement cet instrument, et un instrument neuf, intact.... Vous jugez de 
l’empressement de M. B...! un instrument dont M. le chevalier Neukomm, 
un si grand compositeur, l’ami, l’élève des deux Haydn, jouera le premier! 
quelle inauguration! quel honneur! — Pars vite, mon ami, dit M. B... au 
commissionnaire; et l’instrument traverse triompha- // 364 // -lement 
[triomphalement] la ville sur les épaules du drôle, qui court, vole, arrive 
au séminaire, et va installer le meuble dans la chambre de M. Neukomm. 
 
Ce dernier, toutefois, pendant ces pourparlers et ces allées et 
venues, grâce à quelques gouttes d’aconit, avait senti le mal diminuer, 
puis se dissiper tout à fait; si bien qu’il put se dispenser de tout essai 
instrumental. Mais pour laisser un souvenir à son ami M. B..., le chevalier 
Neukomm improvisa un canon à quatre voix sur les vers d’Horace: 
 
Quo semel est imbuta recens 
Servabit odorem testa diù. 
 
que je n’ai pas besoin de vous traduire. Il écrivit ce canon sur un carré de 
papier réglé ou rayé, y apposa sa signature avec la date du 14 avril 1857, et 
le colla au revers de la table d’harmonie, de manière à dominer la 
concavité de l’instrument. Ce n’est pas tout, le soir, après le souper de la 
communauté, la grande porte du séminaire s’ouvrit à deux battants: 
c’étaient Monseigneur et ses grands vicaires qui venaient passer la soirée. 
Grande réunion au salon. Il n’est question que de l’événement de la 
journée. Le supérieur fait descendre l’instrument neuf, illustré d’un 
autographe de M. Neukomm. Sa Grandeur demande l’exhibition du 
canon. On ouvre le pupitre; deux bougies sont placées sur les côtés du 
corps sonore. Quatre séminaristes, excellents musiciens, lecteurs exercés, 
s’agenouillent pour mieux voir, et exécutent le canon avec un ensemble 
imposant et un sérieux plein de majesté.  
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Arrière! arrière! l’office de la Saint-Brice célébré dans le Lutrin 
vivant! 
 
A livre ouvert, le chappier en lunettes 
Vient entonner; un groupe de masettes 
Très-gravement poursuit ce chant falot, 
Concert grotesque et digne de Callot. 
 
Encore une fois, arrière! c’étaient quatre voix jeunes, vigoureuses, 
vibrantes, qui se poursuivaient et s’enchaînaient avec une précision et un 
entrain digne du Conservatoire. Et puis, c’était un mélange 
d’applaudissements et de rires si francs et si sincères! 
 
Je suis allée cet été à Beauvais, sur l’aimable invitation de M. l’abbé 
M..., aujourd’hui supérieur du grand séminaire et vicaire-général. J’ai 
occupé la cellule voisine de celle occupée jadis par M. Neukomm. M. B..... 
m’invita à dîner, et me fit servir, au dessert, le canon de M. Neukomm, 
qu’il m’envoya quelques jours après à Paris, copiés de sa main. Je le joins à 
cette lettre. Voyez si vous voulez le donner à vos lecteurs. 
 
Vous comprenez maintenant, mon cher Directeur, pourquoi je vous 
ai dit en commençant cette lettre que ce canon a fait du bruit sans avoir été 
chargé. 
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